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»Cine este pregitit, este mereu invitat.”

H.D. THOREAU, Jurnal, 2 iulie 1840

Jurnalul lui Martin Bova

Cerul, norii. O planti care, dupi ploaie, emand un miros
puternic de camfor. Rugii o numesc perovskia si seamdni cu sal-
via, dar nu e salvie.

Vara, cum e acum, dupd ploaie, in stepd natura pare s ex-
plodeze. Flori peste tot, printre pietre si pe povdrnisuri, cit vezi
cu ochii. Vor creste pe oasele noastre? E o intrebare legitimd, pe
care ne-o punem mulfi, fird si o spunem cu voce tave. Sunt gin-
duri intunecate de invadatori, categorie umand cu o treaptd mai
Jjos decit cuceritorii.

Cineva de la cartierul general se pricepe la plante, san asa se
laudd. Cel putin, adund intr-un ierbar tot ce giseste. Pand acum
garanteazd cd a colectionat tot ce trebuie pentru a face sipun, a
calma intepiturile de insecte (un flagel pentri oameni i cai), a
dezinfecta vanile si a potoli nervii. Ultimul vemedin s-ar putea
dovedi util: deja unii comandanti au primit diagnostice de arit-
mie si alte boli cardiace. Ca foarte multi dintre noi, somatizeazd
nelinistea si grijile.

Trdim ca marinavii pe ocean, pentru cd iarba are valurile si
mareele ei, calmul si virtejurile ei. Ne pierdem, regdsim ruta, ne
orientim dupd stele. Injurdm ca marinarii fird hirti.
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Sarcina mea($i-cea noamenilormes) e si mergem tot inainte,
tot inainte. In recunoastere, suntem si pescari, si momeald; sun-
tem tdcuti si, in functie de ordine, nu luim prizonieri sau ii luim
cu not precum cormoranii cu prada in gusd. Suntem baleniere
care pot fi vasturnate si scufundate in orice moment sau pot prinde
monstrul cu harponul. Suntem ochii si antenele armatei noastre
st, ocazional, acul ei letal.

Dupd necesitati, stam in corturi sau in aer liber, dormind pe
rand sub cite un copac desirat sau sub triunghiul de stofi de ca-
muflaj pe care il folosim ca addpost de soare si de ploaie. Mergem
pejos mult si hotdrit si cildrim foarte bine. Principalul nostru atu
in terem, in afard de spirit, este ticerea, o calitate a creaturilor
marine. Comunicim prin gesturi, asa cum a ficut dintotdeauna
cavaleria, inci din Antichitate. Fotografii si corespondentii de
razboi iubesc gestul cu pumnul inchis al comandantului, semna-
lul clasic pentru inaintare. Unii colegi imi spun cd adeseori uniti-
tile de propagandi le cer si ia aceastd pozitie pentru a entuziasma
publicul de acasa. Civilii admird pescarul destoinic, dar si mai
mult pestele care ii scapa.

Gesturile au fost esenta cariervei artistice a raposatului meu
tatd. Am citit cum, pe scend, cea mai micd miscare a mainii sau
a degetului este mai semnificativi pentru orchestrd decit agitatia
bratelor multor dirijori italieni. Trebuie si-I fi mostenit micar
la asta, pentru ci sunt zgdrcit cu miscirile. Oamenii mei stiu pe
de rost ce inseamnd un gest cu capul sau o privire; pe cimpul de
luptd functionam ca o haiti solidari, muti si vicleana.

Pesti mici sau baracude — dupi caz —, suntem gata si devo-
ram alti pesti mici sau baracude ca si aflim unde se afli dus-
manul, avind mereu grija si nu fim surprinsi. Suntem atét de
bine camuflagi, ci uneori chiar si pilotii nostri se incurci. Nu
putem folosi semnale luminoase (le-ar vedea si rusii), de aceea
intindem steagul pe jos, pentru a evita s fim mitraliati sau bom-
bardati. O singuri datd am fost in pericol din cauza unui recrut
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care, cand aziritsteagub. ne-a salutatenlaripile, semnalind
involuntar prezenta noastrd unei unitati rusesti din apropiere.
Au tras spre noi citeva focuri, dar aviatorul si-a reparat imediat
imprudenta, lovind in plin pozitia sovieticd. In felul lui, a in-
ventat un nou sistem de a scoate la iveald adversarul.

Uneori imi dau seama cd ii invidiez pe cei care se nasc si cresc
pe o insuld, avind un peisaj precis, circumscris. Sensul dirvectiilor
este sigur si, orice s-ar intdmpla, sigilinl marii ii inconjoard intot-
deauna compler. Aici nu existd directii. In ciuda busolelor, stele-
lov, hartilor si legaturilor radio, stepa este locul de pe pamant in
care timpul si spatiul se dilatd pina cind isi pierd sensul. Doar
caii sunt fericiti pentru cd, la fel ca pestii, nu stin sd numere
kilometrii.

Si totusi sunt calm. Nu imi tremurd mainile, nu imi tremurd
vocea. Curajul este o altd componentd a uniformei pe care mi-o
pun (sau o imbrac, sau o inchei) dimineata. Adeseori dorm in ea,
fard a avea nevoie de un alt acoperamant. Siguranta mea pare
un izvor vesnic, dar cine stie. Beau din el ca un cal sau ca un
chine. Suntem cercetasi. Moartea? Nici nu md gindesc la ea.
Sunt invincibil

Oamenii mei sunt atit de siguri de asta, cd inainte de o mi-
siune imi ating intdmplitor umdrul, saua, cizma cu pinteni...
invincibilitatea, norocul, mana sunt contagioase, iar ei vor sd se
molipseasca.

In ceea ce ma priveste, visul meu este s fiu primul care vede
W)[ga. O visez noaptea, imensa ca un lac, 0 arterd in tmpu/ Rusies.
Si totusi, chiar si la portile Stalingradului, care e la 3.200 de kilo-
metri de Berlin, ne aflim doar intr-o pdrticicd din sud-vestul
imensei campii ewrasiatice. La origini, noi toti provenim de aici.
Apartinem acestui pamdnt mult mai mult decit ar vrea si recu-
noascd dusmanul.
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Sambatd, 15 august 1942,
Adormirea Maicii Domnului, ora 4:40,
tabira cercetagilor germani,

la sud de Kumovka

Un freamit intens venea de la caii scosi si urineze inainte
de a fi Inseuati; in ricoarea zorilor, amintea de sunetul casca-
delor mirositoare.

Tessin, calul masiv al lui Bora, jumitate Frizian si jumitate
Noriker, dar cu capul frumos de Frizian pur, strinuti, scutu-
randu-si botul in timp ce trecea prin fata tovarisilor lui. Intors
din recunoasterea de noapte, se lisa condus docil de mica ordo-
nantd calmucid, in timp ce Bora isi scotea minusile de cilrie.
Era fericit ¢i unitatea lui avea in fatd citeva zile de pauzi, chiar
daci ii era greu sd renunte la fiorul ciliritului nocturn. Daci
ar fi fost nevoie, ar 1 plecat imediat din nou.

Pe cerul de vara tirzie, pisarile de api zburau in cerc dea-
supra cimpului deja in miscare. Spre malul raului Liska, la
marginea mlastinii care il inconjura, dadea si aterizeze un mic
aparat de zbor Fieseler Storch'. Parea suspendat in aer, intr-atat
era de lent, inainte si atingd pimantul pe o fasie ierboasi atit
de micd, incat cu greu i-ar fi permis s decoleze din nou. Ficu
o intoarcere intentionata de nouazeci de grade si se opri. Repe-
tind in gind ce avea sd scrie in raport, Bora nu ii didu prea
multa atentie la inceput. Dupi putin timp, insa, isi aminti ca
la Kumovka, nu departe de acolo, exista o pistd de aterizare.
Nouizeci la sutd, era vorba de ofiteri de la cartierul general.
Dar din ce motiv deciseseri sa aterizeze la marginea cea mai
sudici a acestui sector, unde doar unitatile cilare de recunoas-
tere traversau mlastina de pe partea dreaptd a Donului?

1. Fieseler Fi 156 Storch (Barza), avion german folosit pentru recunoas-
terea aeriand, mentinerea legaturii intre diferite comandamente ale
armatei sau la evacuarea rinigilor (n.r.).
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Bora' isi-puse ménusile in centurd) Spre surprinderea lui,
chiar si de la distantd, il recunoscu pe locotenent-colonelul
Stumbeck, care cobora din avion. Asta era chiar mai ciudat
decit si intalnesti pe cineva de la comandamentul diviziei sau
de la cartierul general al Armatei a 6-a.

Alois ,Lolo” Stumbeck, contingentul 1922, era seful contra-
spionajului de la Bucuregti. Cea mai mare realizare a lui fusese cu
optsprezece ani mai inainte, cind regizorul Fritz Lang il alesese
ca inlocuitor pentru rolul eroului nordic din Nibelungii: Moartea
lui Siegfried, dupi ce protagonistul refuzase si joace dezbracat
in scena imbaierii in singele dragonului. Apoi o ramuri de tei
bine amplasati rezolvase problema; Rudolf Klein-Rogge deve-
nise dublura, iar bietul Stumbeck isi vizuse disparand visul de
glorie. Prinsese un rolisor in scena in care walkiria Brunhilda
coboari de pe navi pe o pasarela sustinuti de rizboinici. ,, Toti
cu coiful pe cap’, i se plansese odatd lui Bora. ,Nici mamele
nu ne-ar fi recunoscut.”

De atunci, se ingrisase mult mai mult decat un germanic
ideal. Era mereu la regim; daca ar fi gtiut cd, in cateva luni,
avea si fie infometat intr-un lagir sovietic de prizonieri, s-ar fi
nipustit la fiecare fel de méncare de la popota ofigerilor.

O clipi sau doui se opri lingd Storch, dezmortindu-si pi-
cioarele si vorbind cu pilotul, apoi lui o servietd de pe scaun
si sc indreptd cu pasi hotariti spre tabira.

La jumitatea drumului, striga:

— Hei, domnule Bora! Dumneavoastra sunteti, nu-i aga?

Bora confirmi.

— Eu sunt.

Inci entuziasmat ci reusise si directioneze focul inamicului
citre celalalt mal al riului Liska, isi controla in gind starea
uniformei. Fu multumit si stia cd nici micar nu parea obosit.

— Buni dimineata, domnule colonel. E o ocazie formali
sau informali?

— Formali, mai mult sau mai putin.
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Se cunosteatt incdde la inceputul campaniei din Rusia. Se
revedeau din cand in cand, dupi ce amandoi plecaseri volun-
tari pentru a doua oari. Detasat in Romania din primdvara,
Stumbeck vizita adeseori frontul. In ultimele luni iesiserd im-
preund sa calireasca de doua ori. Bora si-l amintea in saua unei
iepe solide, pe care o numise von Harbou, ca si se rizbune pe
tiranica sotie si colaboratoare a lui Fritz Lang.

— Aruncati ancora sau vi pregatiti si plecati in larg?

Referirea la mare, atit de aseminitoare cu parerea lui despre
stepd, il izbi. Cind Bora rispunse ci se intoarce la bazi cu oa-
menii lui, o expresie prietenoasi rimase intiparita pe chipul
vizitatorului.

~— Mai mult sau mai putin formald inseamni ci putem vorbi
despre chestiune. Si, inainte de a continua, trebuie si stiti ca
nu ati fost primul pe lista noastra.

i;‘i diduri mana. Pireau ciudate acele cuvinte misterioase
intr-o dimineatd atit de transparenti, cand norii alergau sus
pe cer fird si arunce umbre.

— Ah, zambi Bora. .4 cui listd? Si, in acest sens, ar trebui
sd Ma $IME recunoscator sau dezamigit?

— Nici una, nici alta, din punctul meu de vedere.

La ivirea soarelui, parul blond al lui Stumbeck il facea si
pard un Siegfried pacific si matur, hrinit cu mancarea buni a
Nibelungilor.

— Sunteti al doilea pe lista pentru ca primul pe lista Firmei
si a generalului Paulus si-a pierdut viata. Vin direct de la car-
tierul general al Armatei a 6-a, biroul generalului Schmidt.

Firma era Abwehrul, contraspionajul german, celilalt ser-
viciu al lui Bora. S$4 ceara detalii presupunea o curiozitate vie,
pe care o simtea invariabil, dar, de obicei, nu o arita. Spuse,
inca departe de a fi ingrijorat:

— Pot sd intreb daci primul pe listd a murit frumos?

— Sigur ca puteti intreba, iar raspunsul este nu. Simt miros
de cafea. Aveti si pentru oaspeti?
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- Ifrotdeauna.

Bora il opri cu un gest pe micul calmuc cu coama salbatica
ce se apropia cu o ceascd aburindi.

— Dua, spuse, ridicand doud degete.

Nu era vorba ¢i Stumbeck avea ordin si-1 imblanzeasci; era
doar felul siu de a fi. Oricare ar fi fost motivul vizitei lui, totusi
cineva murise deja. Lingd mal, pe fasia de iarbd unde aterizase,
pilotul cartierului general rimasese in avion, ceea ce insemna
0 oprire scurta.

Stumbeck isi puse geanta intre gleznele inciltate cu cizme.

— Probabil ati auzit ce treabd bund a facut Divizia 3 Rapidi
la Serafimovici.

Bora aprobi din cap.

— S-au descurcat foarte bine, din cite stiu eu.

— Da. In acest moment, aliatii nostri victoriosi se regru-
peazi la nord de Millerovo.

Unde voia si ajungid? Divizia 71 a Jui Bora tocmai trecuse
pe acolo, respingandu-i pe rusi pana dincolo de Don. Bora
riamase moderat curios.

— Si.

— Ei bine, meritd respect.

Respect. Bora se gandi ci ii vor ordona si se aldrure forge-
lor de recunoastere italiene, desi nu vedea cum, daca nu era
transferat: sectoarele italian si german ocupau doua bucle ale
Donului, destul de indepirtate intre ele. Nu fu incintat. Urma-
toarele cuvinte ale lui Stumbeck urman si-i confirme sau nu
presupunerea.

— Buni credinta intre aliati, intelegeti. Comandantii nostri
vor si ne comportim ca si cum am fi o mare familie.

Nu avea niciun motiv si zimbeasca, dar o ficu, putin cinic.

— La sud de aici, romanii preseazi ca nebunii ca sa ne sustina.

— Da, au ajuns repede la Miscova.

— De aceea si ei meritd respect.
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Adica? Mania lui)Stumbeck pentracteatralitate nu ficea
altceva decit sa intrzie explicatia. Bora nu intelegea motivul
acelui ocolis. Ce treabd aveau el si oamenii lui cu roménii? Se
gandi: Ne folosim de aliati — italieni, maghiari, romini, croati —
pentru a ne pazi flancurile in timp ce inaintim spre Stalingrad.
Ne-am putea descuvca fird ei, dar pe riscul nostru. Lolo are
dreptate. A ardta respect pentru nevoile si idiosincraziile lor este
mai mult decit un gest diplomatic. Dar nu ingeleg ce legituri
am eu sau de ce ,primul pe listd” a murit.

Oricum, toata aceastd vorbirie il impiedica si se spele si si
minince ceva.

— Tot nu inteleg, domnule colonel. Puteti si imi spuneti...?

— Avem o situatie la Millerovo. Firma vrea si rezolvim o
problemai acolo.

Ah. Problema putea insemna multe lucruri. Nu era neobis-
nuit sd trimiti ofiteri ai Serviciilor in spatele liniilor. De obicei,
cuvintul sugera cazuri care variau de la delicat la dificil, daca
nu de la delicat la potential dezastruos. Crescendoul lui Lolo
promitea necazuri, observi Bora. Cand sc intoarse ordonanta
calmuci, améindoi didurd prioritate cafelei.

— Inutil 53 spun — adaugi apoi Stumbeck cu buzele pe mat-
ginea cestii — ca am clarificat deja detaliile cu divizia dumnea-
voastri. Generalul de brigadi von Hartmann a fost de acord
sa vi lase sa plecati.

Nu: Vi poate lisa si plecati, ci: A fost de acord... O diferenta
uriagd. Puteau exista motive intemeiate pentru care nu fusese
ales primul. Bora primi in ticere complimentul ascuns in acea
fraza.

— .51 pilotul vrea sa stie ce greutate aveti.

— Nu stiu exact... 83, 84 de kilograme, cred.

Bora simti o stringere de inimi.

— De ce? Nu vi intoarceti la cartierul general?

— Nu. Dumneavoastri zburati la Millerovo.

— Acum? §i pentru cit timp? Uitati-vi in jur. Suntem foarte
ocupati!
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— Cinci zile. Imi pare'rdu ci va pasez sarcina asta, dar asa
stau lucrurile. Dumneavoastri vorbiti italiana, eu vorbesc ro-
ména. Vi voi sprijini cAt de mult pot, dar deocamdati ¢ randul
dumneavoastra.

Pasarea era o modalitate interesanti de a defini transfera-
rea raspunderii. Generalii de divizie, ca si nu mai vorbim de
comandantul Armatei a 6-a, nu pasau. Putcan da ordine mai
putin ristite uncori, daci lucrurile mergeau bine si erau mul-
tumiti de tine. Stumbeck, in schimb, insista cu acest limbaj
prietenos. Activitatea lui la Bucuresti ii justifica rolul, totusi
provenea de la biroul generalului Schmidt, considerat ochii si
urechile, iar de unii chiar geniul malefic al comandantului su-
prem al Armatei a 6-a, General der Panzertruppe Paulus sau
von Paulus, cum ii plicea si se numeasci..., a cirui sotie ambi-
tioasa intAmplator era romanci’.

Pe rdu, acrul diminetii era limpede, senin. Oamenii si caii
se migcau cu un calm atent. S3 abandoneze toate acestea, chiar
daci numai pentru citeva zile, era un adevirat ghinion.

— Ah... domnule Bora... veti fi trei in avion, cu fotograful
de razboi. 84 de kilograme, spuneti?

Bora hotiri ¢i va intreba mai tirziu despre forograf.

— Cam asa, cu aproximatie. Mai putin ca dumneavoastri,
oricum.

Stumbeck isi ajusta jignit cureaua pe talia groasi.

— Multumesc ¢a ati observar. Va trebui si stati asezat cu
genunchii la gurd in timpul zborului, cum am ficut eu. S3 mer-
gem undeva sa vorbim.

In timp ce oamenii lui incepeau si-si scuture praful dupi
caliritul din noapte, Bora se indrepta resemnat spre cortul siu.

O situatie, spune Stumbeck. Trebuie si fie mai grav de atat.
Si tocmai cdnd aveam dreptul la cinci zile pentru corespondenti
si alte lucruri. Bineingeles cd pot sd ma lase si plec. Imi folosesc

1. Elena Constance Roserti-Solescu (n.rr.).
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zilele deodibna pentyn amai biga inviesparul conflictelor dintre
aliati. Corespondentd, desene, un pui de somn; daci lucrurile merg
bine... va mai trece o lund pand si am din nou o asemenea sansd.
— Am nevoie de o ora pentru a-mi scrie raportul, observi el.
— De ce nu? Vi voi acorda o ord dupi ce veti asculta ce
am de spus.

In cort, Stumbeck termini de biut; isi aseza servieta pe
scaunul pliant al lui Bora i deschise clapele de metal.

— Ei bine, avem doi necombatanti la nord de Millerovo.

Scuzati-md dacd nu sunt impresionat. Comentariul ii stitea
lui Bora pe limba, asa ci didu pe gat ultima gurd de cafea
pentru a-l inghiti.

— Necombartanti insemnind personal medical sau civili?

— Cetateni roméni.

Stumbeck i intinse hartiile pentru deplasarea la vest. Arun-
candu-se pe patul de campanie al lui Bora, se eliberi de curea
si boneta.

— Profesorii Nicolae Tincu si Bianca Costin, sotia lui. Ati
auzit vreodati de ei?

Bora ridici privirea din foi.

— Nu.

Cercetagii sunt antrenati sa patrundi in teritoriul inamicului.
Trimiterea unui oﬁgcr german sa conduci o ciutare pe care
mijloacele motorizate italiene $i romanesti o puteau gestiona
fara probleme sugera complicatii suplimentare. Pentru a-si fo-
losi bine timpul, ceru permisiunea de a se barbieri firi apa in
timp ce asculta si incepu si-si treaca aparatul de ras cu protectie
peste maxilarul §i buza superioara.

— Nu este neobisnuit ca doi civili de orice nationalitate si
cilitoreasci singuri in direcgia unei armate care inainteazi?
Trebuie si fi existat motive imperioase pentru a fi lisagi si tran-
ziteze o zoni de rizboi.

— Ei bine, s3 spunem ci s-au pribusit efectiv in ca.
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